La vie rêvée

J’ai rêvé de toi cette nuit, on était sur Pandore. Pas l’imposture de planète fluorescente non, l’autre, la crasseuse, la poussiéreuse, remplie de chiens enragés, de mercenaires et de bandits hargneux. T’étais belle les cheveux au vent dans le buggy, la main droite sur la mitraillette. Tu gloussais gentiment quand je sursautais, au moindre signe de danger.

On était en sueur sous les soleils, et tu sentais bon. Dans les instants de calme, je fourrais ma tête dans ton cou pour m’étourdir, pour oublier. Le sel sur ta peau dessinait des motifs improbables en se mêlant au sang des skags. À chaque station de ravitaillement, tu changeais quelque chose ; le style de ton pantalon, la couleur de tes cheveux, l’éclat dans tes yeux. Moi je repeignais le buggy, en vert, en bleu, assorti à ton regard pour ne jamais le perdre.

Ils nous sont tombé dessus dans le vieux havre, trop nombreux. Ton rire ponctuait les tirs, une détonation de joie au milieu du vacarme, et les soldats s’affaissaient en silence dans ma lunette pendant que tu soufflais les barricades au lance-roquettes. Un clin d’œil, un sourire, ton débardeur déchiré à l’omoplate, même à genoux dans la boue tu étais sublime. Le son de la tourelle est arrivé bien trop tard ; je t’ai regardée tomber à plat ventre, viser, j’ai senti l’air vibrer quand la fusée est partie, et tout s’est assombri.

Quand j’ai rouvert les yeux il faisait nuit et j’avais quitté Pandore. J’ai posé la main à l’endroit de l’impact. Le vent soufflait toujours et je pensais à toi.